— Гоголя, 28, квартира 6, нет звука? А изображение? Нормальное? Я буду у вас после пяти. Пожалуйста.
— Не шьет? Немецкая? Зигзаг не дает? И строчка не идет? Я буду у вас после девяти. Пожалуйста.
— Почему болит? Я же вам оставил рецепт! Как потеряли? Температура поднялась, 38 и 7? Я ж вам говорил: без меня ничего не принимайте! Только горчичники к ногам. Не поможет, будем действовать током 600 вольт. Лежите спокойно.
— Снова замолчал? Вы телеграмму ему давали? Ну я ж вам текст продиктовал! Хорошо, пишите «срочную»: «Надоедать не буду. Точка. Но хочу оградить тебя от неприятностей. Многоточие. Жду на вокзале у газетного киоска. Наташа». Прибежит — мужчины трусливы. Если позвонит — не разговаривайте, все при встрече. Потом позвоните мне. Пожалуйста, не за что. Не нужно плакать, все будет хорошо. Утрите слезки, все будет нормально.
— Что, мой дорогой? Что, мой родной? Что, мой хороший? Ну что же вы хотите? Вам 65, ей 35, что ж вы хотите? Не читает газет? Вы же просили — не старше 35, не больше одного, район парка, блондинка, все удобства, горячая вода. Не знает, где Лаос? Да, это уже серьезно. Ну вы объясните ей.. Нет, вы сами просили — не старше 35, не больше одного, район парка… Нет, насчет газет у вас ничего не было. Вы решили добавить? Ну я же об этом не знал, у меня что, семь пядей во лбу? Записывайте: Лесной проспект, 6, квартира 8, библиотекарша. Вся периодика — через нее.
— Арнольд Степанович, откладывается у вас ревизия. Она нагрянет внезапно 16 ноября в 8 часов утра.
— Шестнадцатый, я Таганрог! Посадку разрешаю, ветер 13, боковой.
— Внимание, всем судам в Бискайском заливе! В квадрат 44-56 не заходить, я же просил!
— Зам. камвольного комбината — Николай Степанович Егоров, по средам и четвергам. Пожалуйста.
— В кинотеатре «Смена» — «Шипы и розы», в восемь, в шесть и в десять. В десять — удлиненный. Не за что.
— Пьеса не проходит? Поменяйте концовку! Не «грустно лег», а «радостно вскочил». Не на кладбище, а в санатории.
— Что-что? Завтра запускаете камеру Вильсона? В Серпухове? Посчитайте заново эффект Броуди-Гладкова. Поставьте лямбда вместо два и восемь — четыре и шесть и держите меня в курсе. А сейчас извините, у меня обед.
