Капитан милиции, участник обороны города в 1941 году, борец с преступностью, десятки лет прослуживший в правоохранительных органах, Курлянд Давид Михайлович (Менделевич) родился в Одессе 1 февраля 1913 года.
Курлянд Давид Михайлович
Он оставил дневник воспоминаний, где рассказал, как боролись с уголовным элементом в послевоенной Одессе. Может быть, этот интереснейший документ и не менее интересная биография его автора остались бы известны только специалистам, если бы не величайшее из всех искусств — кино. Воспоминания Курлянда стали одним из источников, на которых основан мегапопулярный сериал «Ликвидация», а личность самого Давида Михайловича стала прототипом главного героя — грозы уголовников Давида Гоцмана.
Давид Курлянд был младшим из трех детей в семье, жившей на Молдаванке на улице Садиковской, 37. Его родители родились в Вильнюсе, откуда и приехали в Одессу. Отец, строитель-печник, умер в голодные годы Гражданской войны, когда Доде было всего семь лет. Некоторое время он воспитывался в детском доме №8 (вначале он находился в Малом переулке, 8 — теперь это переулок Маяковского — а затем в доме 20 на ул. Пишоновской), пока в Одессу не вернулся старший брат-красноармеец и не забрал Додика. Время разгула преступности, многочисленных банд и лихих налетчиков вроде Мишки Япончика, которые хозяйничали в городе во время Гражданской войны и после, во времена НЭПа, надолго отложилось в памяти. А детдомовские пацаны знали о мире криминала не понаслышке. Видимо, уже тогда Курлянд решил, что будет бороться с этой чумой, отравляющей жизнь честных горожан. Нужно было помочь трудовым людям сбросить с себя последнее иго — бандитизм.
Давид Курлянд перед войной
Поработав несколько лет печником, сапожником, рабочим на фабрике, он попал сперва в ДНД (добровольная народная дружина), а затем, по направлению комсомола, пришел работать в Одесский уголовный розыск. За несколько лет Курлянд прошел путь от помощника до старшего опера. Грамотный и толковый, настоящий трудоголик, он дотошно и максимально точно планировал операции, раскрывал сложные дела и не допускал проколов. Это только киношный Гоцман может позволить себе быть «трошки безбашенным» и рисковать, идя на взятие банды «один, как броненосец». У него подозреваемые рыла падают на пятую точку, только заслышав: «Всем сидеть, я Гоцман!». Настоящие опера должны были действовать обдуманно и наверняка, понимая, что от них зависят жизни их товарищей и успех всей работы. Курлянд плотно работал с агентурой, внедрявшейся в банды, сам участвовал в операциях, всегда выходил на след и брал преступников. За ум и проницательность, проявляемые на службе, коллеги называли его «профессором по борьбе с бандитизмом», а уголовники — «одесским волкодавом». Такая уж была у несгибаемого опера хватка: если брался за дело — обеспечивал «клиентам» неотвратимость наказания.
В 1941 году, когда пришла война, Давид Курлянд до последнего участвовал в обороне Одессы и был награжден медалью «За оборону Одессы» за № 300. Уходя из города с советскими войсками на последнем судне, он еще не знал, что оставшиеся в Одессе мать и сестра Полина с детьми будут расстреляны оккупантами. Во время эвакуации, с 1941 по 1944 год, Курлянд, как опытный сотрудник уголовного розыска, боролся с бандитизмом уже в Узбекистане. Он был направлен в распоряжение Ферганского уголовного розыска. В те годы туда эвакуировали десятки тысяч людей, многие приезжали не с пустыми руками. Среди них были дезертиры, валютчики, бандиты. Курлянда, как уже опытного сотрудника, назначают заместителем начальника управления угрозыска Узбекистана. А было ему только двадцать восемь лет…
В марте 1944 года, когда наши войска уже подходили к Одессе, Давид Михайлович был отозван из Узбекистана и в числе освободителей 10 апреля въехал на танке в родной город.
Утренний развод одесских милиционеров
Работы для уголовного розыска было много — послевоенную Одессу буквально накрыло волной преступности. Обстановка была катастрофическая. Повсюду царили разруха и нищета, голод, отстутствовало самое необходимое. Дезертиры, бывшие полицаи, которым все равно грозила «вышка» и нечего было терять, просто босяки-беспризорники, не умевшие включиться в мирую жизнь. Все они наводняли город и делали невозможной жизнь простых законопослушных граждан и гражданок. Доступность оружия, краденого советского и трофейного, выработанная за годы войны привычность к насилию делали многочисленные банды еще опаснее. Среди многих других, в Одессе орудовала шайка грабителей под руководством бывшего спортсмена по кличке «Тарзан», на дорогах области колхозников терроризировала банда, разъезжавшая на американских машинах «додж». Была и «Черная кошка», похожая на ту, что гонял по Москве Глеб Жеглов. В темное время суток часто нападали на солдат, офицеров, вернувшихся с фронта, убивали за оружие и продуктовые карточки. Безопасно добраться домой можно было лишь в сопровождении двух автоматчиков. Приходя грабить, могли вырезать целые семьи.
В. Машков в роли Давида Гоцмана
В «Ликвидации» наглядно показано, как с преступностью боролся прибывший в Одессу маршал Жуков — попросту приказав боевым офицерам начать отстрел бандитов. Безусловно, легенда красивая, связанная с желанием одесситов лишний раз выразить благодарность Маршалу Победы. О том, что происходило на самом деле, рассказывают воспоминания Давида Курлянда, который в те годы был заместителем начальника одесского УгРо — а по сути, руководил всеми операциями. Методичное планирование следственных мероприятий, постепенное обезвреживание банд, с помощью дисциплины, неустанной работы сутками без продыху. В милицию пришло много фронтовиков, по улицам ходили вооруженные патрули, и скоро ситуацию переломили. Диверсантов и бандитов потихоньку переловили, а родная Одесса вздохнула спокойнее.
Давид Михайлович пользовался непререкаемым авторитетом у коллег, а уголовники его уважали и боялись одновременно. Матерый вор-рецидивист мог «завязать», если дал слово самому Курлянду. Всегда скромный и доброжелательный, он мог быть и острым на словцо, как положено настоящему одесситу — целил словом не хуже, чем из браунинга. Вспоминают его фразу «Какой дурак будет звонить в обеденный перерыв?»; когда подняли трубку, оказалось, что в этот раз дураком оказался Сталин. Правда, не сам Отец народов, а его сын Василий.
По словам сына Д. Курлянда Анатолия: «Отца уважали и боялись, в том числе и бандиты… Фамилия Курлянд приводила в ужас преступников. Нас боялись, как огня. Помню, когда я женился на москвичке и любимая взяла мою фамилию, так она год не могла устроиться здесь, в Одессе, на работу. Ее боялись. Руководство каждого предприятия переживало: а вдруг она будет что-то выяснять, выведывать, ее свекор же настоящий сыщик! Ой, смешно и горестно это вспоминать! Еле нашли ей работу.»
Награды и личное оружие Д. Курлянда в музее Одесской милиции
Курлянды жили в коммуналке на Соборке, по одним источникам, в знаменитом доме Папудова, по другим — в не менее знаменитом доме Либмана. В квартире все было сделано руками Давида Михайловича; тут всегда были рады гостям. «Одесский волкодав», гроза уголовников, сам ходил по Привозу и «делал базар», а жена Рита готовила вкуснейшую фаршированную рыбу и мидии с рисом. Жили дружно, как было заведено в одесских коммуналках и двориках (и в каждом обязательно была такая же колоритная мадам, как соседка Гоцмана тетя Песя). Выйдя на пенсию, Курлянд еще долго читал лекции в спецшколе МВД, делясь опытом с молодежью. Он был одним из тех, чьими усилиями создан музей истории одесской милиции, собраны тысячи уникальных экспонатов, в том числе в память о товарищах, погибших во время службы. Там же теперь можно увидеть и награды самого Давида Курлянда: орден Красной Звезды, медаль «За оборону Одессы» и табельное оружие — браунинг.
Памятник одесскому милиционеру
В 2008 году, после грандиозного успеха «Ликвидации», возле здания одесского областного управления МВД (ул. Еврейская, 12) был установлен памятник сотрудникам послевоенного уголовного розыска, который иногда называют «памятник Гоцману». Однако черты лица этого бронзового милиционера, протягивающего руку бронзовым голубям, больше напоминают не киногероя Гоцмана, а его прототипа из жизни. Не менее храброго, но при том доброго, проницательного, интеллигентного — капитана Давида Михайловича Курлянда. Кто не верит — может посмотреть и убедиться: картина маслом…
Д. Курлянд на пенсии
Скончался Давид Михайлович Курлянд 28 января 1993 года. Похоронен на Троицком кладбище на Овидиопольской дороге (пос. Дзержинского). Через 14 лет на экраны вышел художественный фильм «Ликвидация», во многом основанный на его воспоминаниях. Личное дело Давида Курлянда до сих пор засекречено. Он был классным специалистом по агентуре, у него был с десяток явочных квартир. И сегодня, вполне возможно, здравствуют дети и внуки тех, с кем он раскрывал сложнейшие дела.
