Певзнер Александр Яковлевич

В самом центре города, на пересечении Дерибасовской и Преображенской улиц располагался самый известный пивной бар Одессы — «Гамбринус». Много лет, до самой революции, в нем играл скрипач, которого посетители называли Сашка-музыкант.

Довольно скоро его известность переросла в популярность, о чем, первым написал знаток одесского «дна», литератор, журналист «Одесских новостей» и приятель Владимира Жаботинского Лазарь Осипович Кармен (отец известного советского кинодокументалиста Романа Кармена).

Александр Иванович Куприн, охочий до пива и колоритных личностей, не просто познакомился с Сашкой, но подружился с ним, полюбил и в 1907 году описал в прекрасном, экранизированном, инсценированном, на многие языки переведенном рассказе «Гамбринус»:

«С каменных стен сочилась всегда белыми струйками подземная влага и сверкала в огне газовых рожков, которые горели денно и нощно, потому что в пивной окон совсем не было. Вместо столов на полу были расставлены тяжёлые дубовые бочки, вместо стульев – маленькие бочоночки. Направо от входа возвышалась небольшая эстрада, а на ней стояло пианино. Здесь каждый вечер уже много лет подряд играл на скрипке для развлечения гостей музыкант Сашка – кроткий еврей, весёлый, пьяный, плешивый человек с наружностью облезлой обезьяны, неопределённых лет…»

Именно для того, чтобы послушать этого кабацкого скрипача и ломились самые разные люди по вечерам в глухой подвал «Гамбринуса».

Интересная деталь: через несколько месяцев после опубликования рассказа об этом кабачке и его главном герое Александр Иванович Куприн посетил «Гамбринус», расцеловал Сашку и подарил ему серебряный портсигар и журнал с рассказом, снабдив последний трогательной надписью…

И вся эта, что устная, что письменная слава ни на копейку не была преувеличена, но Сашка относился к ней если уж не совсем равнодушно, то, во всяком случае, спокойно.

Сашка-музыкант – это Александр (Шендель) Яковлевич Певзнер, выучившийся премудростям скрипичной игры у клезмеров Могилевской губернии, откуда он был родом, приехавший в поисках работы в Одессу и поселившийся на Молдаванке в одном из старых домов на Садиковской улице, 40.

Этот безусловно талантливый музыкант играл все, из его скрипки каждый вечер лились украинские, русские, еврейские, молдавские, грузинские, итальянские, греческие и еще Бог знает какие мелодии. Обладая несомненным музыкальным дарованием, Александр Певзнер, что называется, на лету схватывал мелодию и играл для публики любые песни и танцы. Послушать его скрипку специально приходили биндюжники Молдаванки, рабочие Пересыпи, портовые грузчики и иностранные матросы. Сашка удовлетворял любые вкусы.

Oн был явным лидером в трио, которое в течение долгих 12 лет составляли, помимо Певзнера, братья Вересковские — Игнат и Константин (баян и фортепиано). Обычно они исполняли попурри из оперетт, вальсы, романсы, например, «Не для меня придет весна…», бравурную мелодию «Прощай, моя Одесса, славный Карантин!» и др.

По воспоминаниям Исаака Борисовича Эдельштейна, который с 1914 года до самой революции аккомпанировал Александру Яковлевичу, Сашка-музыкант был лысым, курносым, с приподнятым подбородком и пухлыми щечками, носил маленькие усики и было ему лет 45-50. Они играли в «Гамбринусе» около двух лет.

Из-за запрета продажи спиртных напитков в 1916 году «Гамбринус» был закрыт, а музыканты уволены. Они играли в различных кинотеатрах, расположенных главным образом на Молдаванке, таких, например, как «Слон» на улице Мясоедовской, «Ренессанс» на Прохоровской улице и других. Так продолжалось до самой революции.

В одном «не сошелся» Исаак Борисович и некоторые другие современники Сашки с Куприным. Они рассказывали, что Сашка мог выпить чуть ли не бочонок пива и при этом оставался трезв, а Александр Иванович Куприн писал, что скрипач «к часу ночи уходил из «Гамбринуса», едва держась на ногах от выпитого пива…»

Простим, однако, это «несоответствие» великому писателю.

Александр Певзнер был дважды женат. Во второй раз он женился на красавице-вдове Голде Старинской, усыновив ее отпрыска Соломона, а вскоре она родила ему сына Арона (Аркадия).

Аркадий оказался способнейшим исполнителем степа и пользовался у одесской публики большим успехом. В частности, он в 1920-30-х годах выступал под вывеской «Братья Ардан» в иллюзионе «Мулен Руж» (ул.Тираспольская, 6).

Соломон и Аркадий сражались на фронтах Великой Отечественной войны, были награждены боевыми наградами. Соломон погиб в 1943 году под Сталинградом, Аркадий вернулся с войны с медалью «За отвагу» и с тяжелым ранением (пуля попала в легкое), от которого скончался в 1946 году.

Вернемся в бедствующую от голода и разрухи, наступивших в результате революции и гражданской войны, Одессу 1920 года, когда Певзнер, который уже шесть лет не играл в «Гамбринусе», вместе с группой таких же бедолаг отправился в Волынскую губернию, чтобы поменять куяльницкую соль на что-нибудь съестное. Там он заразился тифом, в полубредовом состоянии кое-как добрался до Одессы и был помещен в Еврейскую больницу. В ней Александр Певзнер и скончался 23 июня 1920 года.

Вот что пишет К.Г.Паустовский в повести «Время больших ожиданий» о смерти Сашки-музыканта: «…однажды в «Одесских известиях» было напечатано объявление о смерти Арона Моисеевича Гольдштейна. Кажется, покойного звали именно так, в точности не помню. Никто не обратил бы внимания на это объявление, если бы внизу под фамилией «Гольдштейн» не было напечатано в скобках «Сашка-музыкант» из «Гамбринуса».

Далее Паустовский описывает похороны Сашки, в которых «за женщинами шли сизые от холода товарищи Сашки-музыканта». Не подлежит сомнению, что замечательного мастера слова К.Г.Паустовского ни в чем упрекнуть нельзя: во-первых, об имени и фамилии Сашки он пишет «в точности не помню», а во-вторых, повесть эта — художественное, причем самой высокой пробы произведение.

А вот что говорят подшивки старых газет: «Одесские известия» от 24.06.1920 г. за № 182. В рубрике «Скончались» напечатано: «…Александр Яковлевич Певзнер (Сашка- скрипач из «Гамбринуса»), о чем извещает жена, дети и родственники. Вынос тела из Еврейской больницы сегодня, в час дня по советскому времени».

В архивной справке областного архива загса от 20.03.1992 г. говорится, что «Певзнер Александр Яковлевич, 50 лет, вдовец (??), скончался 23.06.1920 г. от брюшного тифа».

Имя музыканта Александра Яковлевича Певзнера не забыто.

В 1988 году сценарист, режиссер и композитор Марк Розовский поставил пьесу-мюзикл «Гамбринус», написанную по мотивам рассказа А.Куприна. Пьеса наполнена музыкой и посвящена Сашке-музыканту. Несколько лет мюзикл идет и на сцене Одесского украинского театра им. В.С.Василько.

В 2001 году в Саду скульптур у Литературного музея Одессы была установлена скульптура «Сашка-музыкант».

Осенью в беседке Горсада регулярно проводятся концерты памяти Сашки-музыканта из «Гамбринуса».

---

/